生活于青海湖旁的独特舞蹈族群名为角羚。“火神”，一个居住在草原东侧铁路后的神秘存在，在部落中有悠久的传统和传奇。即便面临不断来袭的灰狼，也没有胆敢跨越边界的先例。然而，好奇心旺盛的幼角羚“莫吉”却对这个被称为“火神”的地方充满了渴望。一次躲避灰狼追击的过程中，受伤的莫吉越过老人们口头划定的禁地——铁路，进入了新的领地，并意外得到了专注于科学研究的罗韧平安及他女儿罗静静的帮助。罗韧安酷爱钢琴，其优美的琴声让莫吉如痴如醉，仿佛随着音乐起舞；遗憾的是，他在演奏上的不足并未得到认可，而是被提及更多的是他的女儿静的尝试。虽然父亲因工作繁忙而鲜少回家，也正因为如此，年轻的罗静静深藏心中的梦想便是通过刻苦训练成为像爸爸那样的手指艺术家，以期重新获得父母的笑容。此书以新中国初期自行研发核武器的历史为背景，讲述了这些生动的生灵及其科学家家庭的故事，歌颂了“两弹一星”精神的时代风。