持续更新，当前进度正片视角下，电影中的日本与1961并肩作战，女人二度出生的风雨让他们的情谊更加深厚，靖国神社传来的太鼓声穿透花街，回荡在妓院的榻榻米房间内。战争结束后，小圆练习各种交际技巧，接待各式各样的访客——既有举止得体的建筑师，也有诚实爽朗的寿司师傅，还有一位颇为龌龊的老者。她以此谋生并试图融入生活，甚至愿意成为某位建筑师的情妇。随着时间推移，这些男性的出入让她的心灵逐渐得到解放，发掘出了未知的自我侧面。电影开场即富有吸引力，川岛雄三采用了分屏技术、颠覆传统的视觉角度及黑帮喜剧风格，揭示了一个战后破败的时代景象，同时刻画了一名女性努力实现自立的精神形象。若尾文子宛如一朵散发着纯净光芒的花朵，身着多达三十五种不同的华服，细腻展示了从小女孩成长为现代女性的过程；直至最后独自凝望电车站牌之时，又让人联想到阿伦·雷乃电影中的玛莲娜·德·特里西娅。那些一起扛过的艰难岁月，那些彼此信任的瞬间，那些并肩前行的勇气，成为彼此生命中最耀眼的光芒，上田吉二郎也因此更具力量，让人感受到情谊的珍贵。